a partir de Ghassan Kanafani
Lo documento como argumento:
Existo. Lo aprendí viendo a mi padre
solo en la noche
dibujar una y otra vez
un mapa
de Palestina, con tinta verde.
Antes de 1947, repetía,
antes de la partición, antes de que la nación se convirtiera en historia,
antes de que mi lengua confundiera dar las gracias con sobrevivir,
antes de que eligiera una industria cuyo encabezado es:
mi pueblo muerto.
Una cámara se derrite bajo el sol del desierto.
A lo lejos, oigo los clicks agónicos del obturador, el fuerte estallido de
los titulares azotando
los periódicos, la mirada fija de los otros.
Frente a mi padre, con mis pupilas clavadas
en sus manos callosas, yo también deseo capturar este momento,
retenerlo. Decir, sí, esta violencia es posible y mirarla provoca placer.
Pero, ¿quién es el público de mi mirada?
y ¿hasta dónde llega una herida
antes de amarillear?
Versión al español: Brianda Pineda
Incluido en el libro Dear God. Dear bones. Dear yellow (2022)
I Once Looked in a Mirror but Couldn’t See My Body
Noor Hindi
after Ghassan Kanafani
I document as argument;
I exist. I learn this from watching my father
alone in the night
drawing and redrawing
a map
of Palestine, green ink.
Before 1947, he would insist,
before partition, before the nation became history,
before my tongue mistook thank you for survival,
before I chose an industry that headlines
my people dead.
A camera melts in the desert sun.
From far away, I hear the dying clicks of its shutter, the loud bang of
headlines slamming
newspapers, the sharp gaze of eyeballs.
Standing before my father, my own pupils gaping
at his calloused hands, I too wish to capture this moment,
hold it. Say, yes, this violence is possible, and also, there is pleasure in looking.
But who is the audience of my looking
and how far does a hurt stretch
before it yellows?
