Condiciones, Charles Simic

El llanto de un niño en la noche

cruza la calle

desde una de las tantas ventanas oscuras.

También a esto te acostumbras,

forma parte de tu vida.

Como este libro de astronomía

que abres con la misma aprehensión

bajo la luz de la lámpara de mesa,

y tu sombra de pájaro en la pared.

Un testigo insomne en la base

de esta inmensidad en expansión,

simultáneo en este momento

a todos sus espacios vacíos,

escuchando a un niño que llora en la noche

con una esperanza,

que siga llorando un poco más.

Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo
Incluido en New and selected poems 1962-2012, Houghton Mifflin Harcourt, págs. 53

The terms

CHARLES SIMIC

A child crying in the night

across the street
in one on the many dark windows.
That, too, to get used to,
make part of your life.
Like this book of astronomy
which you open with equal apprehension
by the light of table lamp,
and your birdlike shadow on the wall.
A sleepless witness at the base
of this expanding immensity,
simultaneous in this moment
with all of its empty spaces,
listening to a child crying in the night
with a hope,
it will go on crying a little longer. 

Incluido en New and selected poems 1962-2012, Houghton Mifflin Harcourt, págs. 53

Cuchillo, Charles Simic

1

Padre-confesor
de la gallina gorda
sobre el altar rojo
de su garganta,

Una lengua,
tan sola,
brinda la oscuridad de una boca
ya perdida.

El ojo único y brillante
de un loco–
si hay una lágrima en él,
¿por quién es?


2

Es una vela
es también un rastro
de torcidas letras;
los escritos misteriosos del cuchillo.

Descendemos
una escalera interior.
Caminamos bajo la tierra.
El cuchillo alumbra el camino.

Atravesamos huesos de animales,
agua, la barba de un cerdo salvaje–
vamos entre piedras, brasas,
después somos un aroma.


3

Demasiada oscuridad
en todas partes.
Estamos en una bolsa
colgada
sobre los hombros de alguien.

Escuchas el sonido
de botas marchando.
Escuchas a la tierra
respondiendo
con un ruido sordo y hueco.

Si lo que quieres
es un poema,
toma un cuchillo;

Una estrella de soledad,
ascenderá y se posará en tu mano.


Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Incluido en New and selected poems 1962-2012, Houghton Mifflin Harcourt, págs. 12-14

Knife

CHARLES SIMIC

1

Father-confessor
of the fat hen
on the red altar
of its throat,

A tongue,
all alone,
bringing the darkness of a mouth
now lost.

A single shining eye
of a madman–
if there’s a tear in it,
whom is it for?


2

It is a candle
it is also a track
of crooked letters;
the knife’s mysterious writings.

We go down
an inner staircase.
We walk under the earth.
The knife lights the way.

Through bones of animals,
water, beard of a wild boar–
w ego through stones, embers,
we are after a scent.



3

So much darkness
everywhere.
We are in a bag
slung
over someone’s shoulders.

You hear the sound
of marching boots.
You hear the earth
answering
with a hollow thud.

If it’s a poem
you want,
take a knife;

A star of solitude,
it will rise and set in your hand.

Incluido en New and selected poems 1962-2012, Houghton Mifflin Harcourt, págs. 12-14

Habla una mujer, Audre Lorde

Señalada y tocada por el sol
mi magia no está escrita
pero cuando el mar vuelva
dejará mi forma atrás.
No busco favor
intocada por la sangre
implacable como el curso del amor
permanente como mis errores
o mi orgullo
no mezclo
amor con lástima
ni odio con desdén
y si tú quieres conocerme
asoma a las entrañas de Urano
donde océanos agitados golpean.

No moro
en mi nacimiento ni en mis divinidades
soy intemporal, aún crezco
y aún busco
a mis hermanas
brujas en Dahomey
usándome bajo sus ropas de angustia
como nuestra madre
durante el luto.

He sido mujer
por un largo tiempo
cuídate de mi sonrisa
soy la traición con vieja magia
y la furia nueva del mediodía
a todos tus grandes futuros
prometidos
soy
mujer
y no soy blanca.



Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Audre Lorde, “A Woman Speaks” from The Collected Poems of Audre Lorde. Copyright © 1997

A Woman Speaks 

BY AUDRE LORDE

Moon marked and touched by sun   

my magic is unwritten 

but when the sea turns back 

it will leave my shape behind.   

I seek no favor 

untouched by blood 

unrelenting as the curse of love   

permanent as my errors 

or my pride 

I do not mix 

love with pity 

nor hate with scorn 

and if you would know me 

look into the entrails of Uranus   

where the restless oceans pound. 

I do not dwell 

within my birth nor my divinities   

who am ageless and half-grown   

and still seeking 

my sisters 

witches in Dahomey 

wear me inside their coiled cloths   

as our mother did 

mourning. 

I have been woman 

for a long time 

beware my smile 

I am treacherous with old magic   

and the noon's new fury 

with all your wide futures   

promised 

I am 

woman 

and not white.

Audre Lorde, “A Woman Speaks” from The Collected Poems of Audre Lorde. Copyright © 1997

Tradiciones, Nikki Giovanni

su abuela la llamó desde el patio
        “sí, abue”
        “quiero enseñarte a hacer panes” dijo la
anciana con orgullo
pero la pequeña no quería
aprender porque sabía
aunque aún no podía decirlo
que así, al morir la vieja, ella sería menos
dependiente de su espíritu y
entonces contestó
          “no quiero saber cómo no hacer panes”
con un puchero en los labios
y la anciana limpió sus manos
con el delantal diciendo “dios mío
                            estos niños”
y ninguno de ellos nunca
dijo lo que quería decir
y creo que nadie lo hace

Nikki Giovanni, “Legacies” from My House. Copyright © 1972

Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Legacies 

BY NIKKI GIOVANNI

her grandmother called her from the playground   

       “yes, ma’am” 

       “i want chu to learn how to make rolls” said the old   

woman proudly 

but the little girl didn’t want 

to learn how because she knew 

even if she couldn’t say it that 

that would mean when the old one died she would be less   

dependent on her spirit so 

she said 

       “i don’t want to know how to make no rolls” 

with her lips poked out 

and the old woman wiped her hands on 

her apron saying “lord 

       these children” 

and neither of them ever 

said what they meant 

and i guess nobody ever does

Nikki Giovanni, “Legacies” from My House. Copyright © 1972

No celebrarás conmigo, Lucille Clifton

¿no celebrarás conmigo
lo que he convertido en
una forma de vida? no tuve modelo.
nací en babilonia
no soy blanca y soy mujer
¿qué vi para no ser sino yo misma?
yo lo hago
aquí sobre este puente entre
la arcilla y el cielo estrellado,
con una mano sujeto con fuerza
mi otra mano; ven y celebra
conmigo que todos los días
algo ha querido matarme
y ha fallado.




Lucille Clifton, “won't you celebrate with me” from Book of Light. Copyright © 1993 by Lucille Clifton.

Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Won’t you celebrate with me

By Lucille Clifton

won't you celebrate with me
what i have shaped into
a kind of life? i had no model.
born in babylon
both nonwhite and woman
what did i see to be except myself?
i made it up
here on this bridge between
starshine and clay,
my one hand holding tight
my other hand; come celebrate
with me that everyday
something has tried to kill me
and has failed.


Lucille Clifton, “won't you celebrate with me” from Book of Light. Copyright © 1993 by Lucille Clifton.

El solicitante, Sylvia Plath

Primero, ¿eres la persona que buscamos?
¿Usas
un ojo de vidrio, muletas o un diente falso,
una prótesis o un garfio,
pechos de goma o una entrepierna de látex,

suturas que ilustren alguna pérdida? ¿No? ¿No? Entonces
¿Por qué te daríamos algo?
No llores.
Abre tu mano.
¿Vacía? Vacía. Aquí hay una mano

para llenarla y dispuesta
a servir tazas de té y acabar con los dolores de cabeza
o cualquier cosa que le pidas.
¿Te casarás con ella?
Está garantizada

para con su pulgar cerrar tus ojos en el final
y disolver el dolor.
Sacamos novedades de la sal.
Te aviso que estás completamente desnudo.
¿Qué tal ese traje?——

negro y rígido, pero ajustable.
¿Te casarás con él?
es a prueba de agua, a prueba de explosiones, sirve
contra incendios y bombas cayendo del techo.
Créeme, te enterrarán en él.

Ahora tu cabeza, perdóname, está vacía.
Tengo una etiqueta para eso.
Ven aquí, dulzura, sal del clóset.
Bien, ¿qué piensas de esto?
Para empezar, desnuda como papel

pero en veinticinco años ella será de plata,
en cincuenta, de oro.
Una muñeca viviente, por donde la mires.
puede coser, puede cocinar,
puede hablar, hablar, hablar.

Funciona, no hay nada malo en ella.
Tienes un agujero, es un bálsamo.
Tienes un ojo, es una imagen.
Hijo mío, es tu último recurso.
Te casarás, casarás, casarás.


Sylvia Plath, "The Applicant" from The Collected Poems. Copyright © 2008 by Sylvia Plath.

Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

The Applicant 

BY SYLVIA PLATH

First, are you our sort of a person?

Do you wear

A glass eye, false teeth or a crutch,

A brace or a hook,

Rubber breasts or a rubber crotch,

Stitches to show something's missing? No, no? Then

How can we give you a thing?

Stop crying.

Open your hand.

Empty? Empty. Here is a hand

To fill it and willing

To bring teacups and roll away headaches

And do whatever you tell it.

Will you marry it?

It is guaranteed

To thumb shut your eyes at the end

And dissolve of sorrow.

We make new stock from the salt.

I notice you are stark naked.

How about this suit——

Black and stiff, but not a bad fit.

Will you marry it?

It is waterproof, shatterproof, proof

Against fire and bombs through the roof.

Believe me, they'll bury you in it.

Now your head, excuse me, is empty.

I have the ticket for that.

Come here, sweetie, out of the closet.

Well, what do you think of that?

Naked as paper to start

But in twenty-five years she'll be silver,

In fifty, gold.

A living doll, everywhere you look.

It can sew, it can cook,

It can talk, talk, talk.

It works, there is nothing wrong with it.

You have a hole, it's a poultice.

You have an eye, it's an image.

My boy, it's your last resort.

Will you marry it, marry it, marry it.

Sylvia Plath, "The Applicant" from The Collected Poems. Copyright © 2008 by Sylvia Plath.  

Enseñando al mono a escribir poemas, James Tate

Enseñando al mono a escribir poemas

Por James Tate



No tuvieron mayor complicación
enseñando  al mono a escribir poemas:
primero lo amarraron a la silla,
después ataron el lápiz a su mano
(el papel ya había sido fijado).
Entonces el Dr. Bluespire se inclinó sobre su hombro
y susurró en su oreja:
“Pareces un dios ahí sentado.
¿Por qué no intentas escribir algo?”


Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Teaching the ape to write poems

By James Tate


They didn't have much trouble
teaching the ape to write poems:
first they strapped him into the chair,
then tied the pencil around his hand
(the paper had already been nailed down).
Then Dr. Bluespire leaned over his shoulder
and whispered into his ear:
"You look like a god sitting there.
Why don't you try writing something?"



"Teaching the Ape to Write Poems" from Absences. Copyright © 1970 by James Tate.

¿Qué clase de tiempos son estos?

¿Qué clase de tiempos son estos?

por Adrienne Rich 


Sobre la colina, en medio de dos hileras de árboles, hay un lugar donde la hierba crece
y el viejo camino revolucionario estalla en sombras
cerca de un templo abandonado por los perseguidos
que desaparecieron dentro de dichas sombras.

Caminé hasta ahí arrancando hongos a orillas del terror, pero no te engañes
este no es un poema ruso, no es otro lugar sino este,
nuestro país acercándose a su verdad y pavor,
a sus formas de desaparecer a la gente.

No te diré dónde queda este lugar, la franja oscura de los bosques
se reúne con la desnudez sin nombre de la luz –
encrucijada de almas en pena, plaga del paraíso:
sé ahora mismo quién quiere comprarlo, venderlo, desaparecerlo.

Y no te diré dónde es, ¿por qué te diría algo?
porque aún escuchas, porque en tiempos como este
tienes que prestar atención, es necesario
hablar de los árboles.


Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

What kind of times are these

by Adrienne Rich 

There’s a place between two stands of trees where the grass grows uphill

and the old revolutionary road breaks off into shadows

near a meeting-house abandoned by the persecuted

who disappeared into those shadows.

I’ve walked there picking mushrooms at the edge of dread, but don’t be fooled

this isn’t a Russian poem, this is not somewhere else but here,

our country moving closer to its own truth and dread,

its own ways of making people disappear.

I won’t tell you where the place is, the dark mesh of the woods

meeting the unmarked strip of light —

ghost-ridden crossroads, leafmold paradise:

I know already who wants to buy it, sell it, make it disappear.

And I won’t tell you where it is, so why do I tell you

anything? Because you still listen, because in times like these

to have you listen at all, it’s necessary

to talk about trees.

Historia de una tina, Sylvia Plath

Historia de una tina

Por Sylvia Plath


La cámara fotográfica del ojo
registra paredes desnudas y pintadas, mientras una luz eléctrica
pone al rojo vivo los nervios cromados de la tubería;
qué pobreza asalta al ego; atrapado
y desnudo en el cuarto simple y real,
el extraño en el espejo del lavabo
sonríe abiertamente, repite nuestro nombre
y escrupulosamente refleja el terror conocido.

¿Qué tan culpables somos cuando el techo
revela una ausencia de grietas por descifrar? ¿O cuando
el lavabo afirma que no hay llamamiento más sagrado
que la ablución física, y la toalla
niega secamente las caras de duendes feroces
ocultos entre sus pliegues? ¿O cuando la ventana,
ciega de vapor, no admite la oscuridad
donde velamos nuestras perspectivas en sombras vagas?

Veinte años atrás, la tina familiar
engendró una vasta serie de augurios; pero ahora
en las llaves de agua no hay peligro; cada cangrejo
y pulpo --- arañan solo más allá de lo visible,
esperando alguna fractura accidental
del ritual, para atacar --- ha desaparecido;
el auténtico mar los niega y atacará
la maravillosa carne hasta llegar al hueso puro.

Tomamos un baño; bajo el agua nuestros cuerpos
tiemblan, vagamente verdes, se estremecen lejos
del color natural de la piel; ¿pueden nuestros sueños
 borrar acaso las intransigentes líneas que dibuja
la forma que nos aprisiona? La realidad absoluta
se impone aún cuando el ojo rebelde
está cerrado; la tina existe más allá de nuestras espaldas;
sus superficies deslumbrantes son blancas y verdaderas.

Mas urge siempre a los flancos rídiculos y desnudos
la fabricación de alguna prenda para cubrir
semejante crudeza; la precisión no lo es todo:
cada día exige que inventemos nuestro mundo entero,
disfrazando el horror constante en un abrigo de múltiples
ficciones a color; enmascaramos nuestro pasado
en el verde del edén al fingir que el fruto iluminado del futuro
pueda brotar del ombligo de un malgastado presente.
En esta tina peculiar, dos rodillas sobresalen
como icebergs, mientras diminutos cabellos castaños
se elevan sobre brazos y piernas en cintas de algas;
surca el chapoteo oscilante de los mares que rompen
en playas legendarias un verde jabón; en la fe
abordaremos el soñado barco y navegaremos salvajemente
por las islas sagradas de la locura hasta la muerte
destrozando estrellas fabulosas y haciéndonos reales.


Versión al español: Brianda Pineda Melgarejo

Tale of a tub

By Sylvia Plath

The photographic chamber of the eye

records bare painted walls, while an electric light

lays the chromium nerves of plumbing raw;

such poverty assaults the ego; caught

naked in the merely actual room,

the stranger in the lavatory mirror

puts on a public grin, repeats our name

but scrupulously reflects the usual terror.

Just how guilty are we when the ceiling

reveals no cracks that can be decoded? when washbowl

maintains it has no more holy calling

than physical ablution, and the towel

dryly disclaims that fierce troll faces lurk

in its explicit folds? or when the window,

blind with steam, will not admit the dark

which shrouds our prospects in ambiguous shadow?

Twenty years ago, the familiar tub

bred an ample batch of omens; but now

water faucets spawn no danger; each crab

and octopus -- scrabbling just beyond the view,

waiting for some accidental break

in ritual, to strike -- is definitely gone;

the authentic sea denies them and will pluck

fantastic flesh down to the honest bone.

We take the plunge; under water our limbs

waver, faintly green, shuddering away

from the genuine color of skin; can our dreams

ever blur the intransigent lines which draw

the shape that shuts us in? absolute fact

intrudes even when the revolted eye

is closed; the tub exists behind our back;

its glittering surfaces are blank and true.

Yet always the ridiculous nude flanks urge

the fabrication of some cloth to cover

such starkness; accuracy must not stalk at large:

each day demands we create our whole world over,

disguising the constant horror in a coat

of many-colored fictions; we mask our past

in the green of Eden, pretend future's shining fruit

can sprout from the navel of this present waste.

In this particular tub, two knees jut up

like icebergs, while minute brown hairs rise

on arms and legs in a fringe of kelp; green soap

navigates the tidal slosh of seas

breaking on legendary beaches; in faith

we shall board our imagined ship and wildly sail

among sacred islands of the mad till death

shatters the fabulous stars and makes us real.